浙江卫视招商会上，导演吴彤一句“《王牌对王牌9》行将出手”撸撸撸快播，陡然烽火全网期待。
关联词，这场看似烦嚣的官宣背后，却是不雅众对“原班东说念主马”的集体慌乱——沈腾被传因《流浪地球3》全程缺席，贾玲仅以“飘荡嘉宾”身份露脸一期，华晨宇或因巡演透澈“消亡”，连关晓彤和宋亚轩的留守皆被质疑“沦为器具东说念主”。
这档曾靠“沈贾CP”横扫收视的国民综艺，正面对开播以来最大的信任危急：当灵魂东说念主物集体出走，吴彤的“心扉杀”还能收割些许眼泪？
《王牌》的灵魂，从来不是游戏神情的传声筒或你画我猜，而是沈腾贾玲随性互怼时飞溅的笑剧火花。
第八季贾玲因拍摄《热辣滚热》缺席，沈腾迫不得已的疲态已庐山真面——他不得不靠重叠“假发梗”“摔跤梗”硬撑笑点，致使自嘲“节目更名叫《沈腾连累记》算了”。
如今第九季网传沈腾因电影档期打破透澈退出，贾玲虽瘦身到手却转型导演有贪图勃勃，两东说念主合体可能性一丁点儿。
更阴毒的是，内娱再难找到能接住沈腾“无厘头式幽默”的搭档。沙溢的“老白式装傻”过于套路，杨迪的“谐星勤快”衰退惊喜，连贾玲皆因形象转念被质疑“女神管事太重，不敢再扮丑”。
吴彤试图用“九东说念主豪华气势”灭绝中枢流失，但不雅众早已看穿：莫得沈腾贾玲的《王牌》，就像莫得辣椒的暖锅，再丰盛的配菜也百无廖赖。
吴彤的“三板斧”失灵：心扉、游戏、流量明星的轮回从《王牌》到《萌探》，吴彤的创作旅途明晰得近乎懒惰——用经典IP心扉杀赚取中年不雅众眼泪，靠流量明星眩惑粉丝打投，再塞入万年不变的传声筒游戏填补时长。
这种情状在第四季达到巅峰：97版《天龙八部》重聚时，不雅众为“乔峰”黄日华一句“阿朱，我来了”泪洒屏幕；沈腾贾玲互怼“你胖得像过年时期的快递站”激发全网玩梗。
但到了第九季，心扉杀已成“狼来了”。前年《欢天喜地七青娥》剧组重聚，预报片剪得催泪，正片却只让演员站桩聊天五分钟；《江山令》专场硬塞入《上错花轿》主题，被批“一锅乱炖”。
更致命的是，吴彤对买卖植入的贪念已不加遮拦——某期节目11个扶植商轮替轰炸，沈腾致使在饰演半途插入“上易车APP查新车价”的硬广，不雅群愤斥“告白里插播综艺”。
新东说念主救场如故“不安逸现场”？宋茜本领难扛收视大旗面对宿将碎裂，吴彤的措置决策是“以量取胜”——网传常驻嘉宾多达九东说念主，新增宋茜、本领、李川等面容。
宋茜的唱跳实力无须置疑，但她在《花少6》中“较真式综艺感”与《王牌》的大肆氛围懊恼媲好意思；本领凭借《快男》回忆杀有顷翻红，但“社恐式接梗”多次冷场；李川看成主捏界新东说念主，控场智商远不足沈涛。
更痛楚的是，节目组试图复制“宋亚轩情状”眩惑年青流量，却堕入“强捧遭天谴”的怪圈。第八季期间少年团全员登场，挤占张靓颖、汪苏泷镜头激发粉丝互撕，最终以张靓颖微博暗讽“雪花飘飘”终了。若第九季连续强塞新东说念主，恐将习故守常。
贾玲的进退，好像是《王牌9》最大变量。凭借《热辣滚热》登顶天下票房最高女导演后，她终结团队、减少曝光，连外交动态皆透着“淡出江湖”的气味。这次网传以飘荡嘉宾身份记忆，更像是对不雅众心扉的“轨则性回复”——既保全“重情义”东说念主设，又为导演新作《转年花开》预热。
但这对《王牌》无疑是致命打击。贾玲的不成替代性，在于她能将“自黑”动荡为共情：被辱弄体重时，她一句“我不是胖，是可儿到扩展”消解坏心；饰演跋扈时，她趁势跌倒成立经典笑点。
如今瘦身到手的她，还能否放下“女神管事”在泥潭里打滚？谜底好像藏在《王牌9》预报片的精修图里——路透照中，她妆容精良、身姿挺拔，与曩昔阿谁“穿戴寝衣啃鸡腿”的贾玲判若两东说念主。
不雅众用脚投票：咱们悲悼的不是《王牌》，而是仍是的我方《王牌》的凋残，本色是内娱综艺黄金期间的拒绝。当不雅众厌倦了套路化游戏、硬煽情和告白轰炸，转而投向《种地吧》《戏剧更生涯》等“反套路”综艺时，吴彤仍死板地躺在得志圈里，用“心扉+流量”的公式接头收视率。
但信得过的王牌，从来不是某个明星或IP，而是那群东说念主在全部时无需脚本的赤诚。沈腾随性辱弄贾玲“你站那即是笑剧”，关晓彤被坑后顿脚喊“你们羞辱东说念主”，华晨宇憋笑失败时的“热水壶式高音”——这些陡然之是以动东说念主，只因它们着实得不像是上演来的。
当《王牌9》沦为本钱博弈的提线木偶撸撸撸快播，不雅众也只可在热搜里悲悼：“蓝本让咱们笑出眼泪的，从来不是游戏，而是他们啊。”